Nationaltidende 4. oktober 1884: Branden

Af Herman Bang

Jeg vil forsgge at skrive saa rolig som muligt. Men naar jeg lafter @inene, ser jeg en ustanselig
Ildregn af Gnister falde teet udenfor Vinduerne, og de bestandige Knald fra det breendende Slot naar
mine @ren som Knald af en Tirailleurild (ild fra skydevaben). Man skriver med rystende Haand og
sydende Hoved. Meget af det skrevne vil falde sammen med andet, men det er uundgaaeligt.

Klokken halv syv bragtes mig Budet. Der blev en urolig Stei paa Gaden, og mens jeg styrtede
ud, samlede Folk sig i Portene, udenfor Husene; der paakom En en dump Angst som overfor et sig
nermende Jordskalv. Himlen flammede, og man ser allerede Lyshavet ligesom en Purpurstrgm
ispreengt med mark Reg. Ved Frue Kirke faldt Funkerne som en Regn. Men endnu vidste ingen,
hvor Ilden var. Man raabte ”Kristiansborg”. Jeg harte, mens jeg lgb, da Flammerne radt steg op
over en Sidegade, et langt Kvindeskrig. Det var en ung Pige, som faldt forleends om paa Jorden.

Saa saa jeg paa Haibro Flammerne staa ud af Slottets Tag. Her oppe fra Vinduerne saa man
Tunger slikke hele Rygningen. Jeg gik ned og treengte mig atter gjennem Meangden, den var taus og
nedslaaet. Ingen talte med hinanden. Kvinderne graed og jamrede. lldregnen var saa haftig, som om
den udkastedes fra et Krater; fgrt af Stormen, der tog til, faldt Funkerne som en Sne af Ild over
Thorvaldsens Musaeum, over Kirken, her over Huset og i Kanalen.

Jeg kom ind gjennem St. Jargens Port. Forvirringen var ubeskrivelig. Man hgrte uafbrudt
Raab om Vand, Skrig om at redde Malerisamlingen. Det var en fuldstendig Raadlgshed. Spraiterne
arbeidede steerkt, saa snart der skaffedes VVand, men der var intet. Ildregnen faldt saa teet over
Slotsgaarden, at Funkerne hangte i Ens Klader.

Den uendelige Knitren af Ilden lyder ligesom Geversalver. Man render allerede imellem
hinanden for at redde de sindsvageste Ting. Jeg styrtede op i Malerisamlingen. Ved Vinduerne er
Ilden saa steerk, at Haaret kan svides. Lyset udefra er det eneste Lys over Galleriet. Folk storme ud
og ind, man river Malerierne ud fra Vaeggen og kaste dem paa Gulvet for at sgnderbryde
Rammerne.

Lige overfor i Gaarden luer Sgilegangen som et attisk Tempel ved en Solnedgang. Vi lgbe
omkring med enkelte dgsige Lygter for at skelne mellem Malerierne: Det er umuligt. Skodderne
rives op, 0og Vi ses saa meget vi kan; vi rive Malerierne lgs hulter til bulter. Jeg faar fat i nogle
hollandske Smaabilleder, en anden river dem ud af min Haand, og det gaar videre for at finde andre.
Jerichaus Ofelia ligger lige i Skeeret og bliver som levende midt i Lyshavet. Man lgsner Figuren fra
Sokkelen, der, omvendt, ligner en Ligkiste. Saaledes beeres den bort. De evindelige Dran forteelle, at
Branden bliver haftigere. Man barer ”Panterjeegeren” ned. De uafbrudte ”Skynd Dem — Skynd
Dem” lyder gjennem Halvmarket.

Der er her ingen Panik. Kun en travlt syslende Readsel. Jeg naar ned ad Trapperne. Folk
stimler uafbrudt op. Man kaster Malerierne og gaar atter op. Der var Malerier oppe under Loftet,
som ikke reddedes. En enkelt Figur straalede pludseligt i Flammeskar midt i Halvmarket.

Jeg gik over paa den anden Side af Porten op i Rigsdagslokalerne. De vare forladte. En
Brandmand raabte flygtende "Her er ingen Vand.” Gangene svgmmede i rivende Sger. Jeg madte
ingen. Ragen begyndte at fylde Gangene, hvor der var fuldstendig sort. Jeg treengte frem til
Folketingssalen og ind i den. Der var i Loftet et Hul, hvorfra Flammerne veltede ned med lyse
Tunger. Og stadig disse smaa Knald af Ilden oven over, og lige over mig de smaa gemytlige
Flammer, som kelede hen over Gesimserne. Der saa ikke ud til at veere noget reddet. Bager og
Manuskripter flad rundt paa Bordene og paa Gulvet. Man kunde nasten tenke sig et stormfuldt
Mgade, hvor det var gaaet paa Neeverne lgs.



En Mand kom lgbende gjennem Gangen for at ville redde et eller andet. Det var
Verdipapirer, indesluttede i en Pengekiste, den var saa tung, at man ikke kunde slabe den. To
Mand forsggte at bryde den op. Det var umuligt. | et af de naeste Veerelser braendte en Astrallampe
roligt midt paa Dagligstue-Bordet. Det saa hjemligt ud.

Gangene var sorte af Reg og Sod. Jeg harte nogle lange og flygtende Kommandoraab - og
maatte ud. Lidt efter styrtede Loftet. Jeg lgb over Slotsgaarden. Der regnede ligefrem Kugler af 11d
og gladende Murbrokker. Mellem Sgilerne fog det som med Hagl. Der var sparsomt Ly mellem
Sgilerne. Gaarden ryddedes. Den overgaves redningslest til denne @delaeggelse.

Jeg treengte atter opad Folkethinget til, ad den modsatte Indgang. I det forreste Veerelse
borede Flammerne sig ligesom smaa Spidskugler ud gjennem en hvid Dgr. Ligesom om den blev
gjennemskudt og tilsidst lignede et Flaskestativ. Jeg gik forbi Dgren ud paa en mgrk Gang. Jeg
markede mig ngie Veien for ikke at fare vild. Men indtil min Dgdsdag vil jeg here denne
ustanselige Knitren af Flammerne over mit Hoved. Og Buldret som af en brglende og magtig Lem,
der styrtede i over mit Hoved. Jeg naaede en Trappe. Flammerne havde grebet den nedefra - den
forkullede Afsats hang lige overfor mig daekket af et sydende Mylr af Funker. Der var en grufuld
Skegnhed over denne Trapperest, som hang midt mellem Flammerne. Nede var det et Baal.

Jeg saa det alt i et Nu.

Bag mig harte jeg et Brag, det var Dgren i Salen som faldt. Det var i et Sekund et breendende
Veld af Ild - skinnende lys i Farven, seirrig og hoverende. Vi to-tre foer tilbage, raabte til et Par,
som kom, at der var Fare, og alt var forbi, Stremme af unyttigt Vand flad om vore Fadder.

To af os treengte ind et andet Sted. Det var en spinkel Bagtrappe, fuld af VVand, en tom
Vandslange dovnede midt i Sglen. Denne Trappe var forferdelig. Vi madte Brandmand; som skreg
paa Vand: Vand, Vand eller det er forbi. Steerke Karle vred deres Hender og forbandede. Der var
ingen Ledelse. ”Sig vi maa ha'e Vand” — Vi kan ikke mere.” Man styrtede ned efter Vand. Vi kom
forbi en Jerndgr, som var gloende. Under Branden saa jeg tre Gange saadanne Jerndgre, som ikke
fugtedes.

Denne Dgr blev bulet af 1ldens Magt. Der var varmere end i en Bagerovn, en stikkende,
utenkelig Hede. Vi treengte hgiere op. En Brandmand holdt VVagt gverst. Det var lige ved Taget, og
ganske ner hgrte vi en steerk Susen af Flammerne. De seks, syv Ansigter, jeg saa, vare hvide, trods
det rade Skeer.

Med et lgd et - Tilbage - og en braendende Lem faldt ned forbi os. Derpaa blev det ganske
markt. Jeg ved ikke, hvad der saa skete. Nogle Stemmer skreg: Stans - stans - det breender under os.
Men Raabene lgd ligesom utydeligt, og vi stansede ikke. Vi styrtede frem i Ravnmgrke og faldt
over Slangerne, som laa glemte paa Trappen. Rggen fyldte Rummet med en kvalm og
uigjennemtreengelig Masse. Saadanne Sekunder, medens man hgrte Skriget af de flygtende
Brandfolk, man ikke saa, og Flammernes Kogen langs den Afsats man lige har forladt - saadanne
Sekunder er Evigheder.

Vi gled i Vand, kom atter op; jeg pressede Lommeterkleedet i Munden og fremad. Saa kom vi
ned. Da lad der reedselsfulde Brag. De sagde, det var Riddersalen, som styrtede sammen. Inde fra
Bygningen lgd et langt Hyl.

En Soldat mgder mig. Hans Ansigt er ligesom afsvedet af Ilden. Han gik omkring mekanisk og slog
meningslgst med Armene.

- Var det Riddersalen?

- Ja. Jeg stod ved Siden af dem. De raabte, at vi skulde gaa - tre Mand blev der. Saa faldt
Loftet. De var alle tre der - saa langt fra mig - og han udstraekker virrende Armen - saa langt.

De tre blev straks begravet - vk, ind under. Af den Tredie saa jeg Armen og tog fat i den ...
Aa - hvor han skreg, som han skreg ... og saa vak ... vi fik ikke fat ...



Jeg gaar atter ind i den lukkede Gaard. Flammerne slaar ud af Beletagens Vinduer. Da steg
denne skraekkelige Knitren til Lyden af en uhyre Storm. Det var et forferdeligt Dgn af Ilden som
Brusen af selve Havet. Og midt i denne Heksedans af 1ld de dundrende Brag af Mure, som styrtede
sammen.

I Folkethingsflgien stod de nggne Mure med gabende Vinduesaabninger, lige saa mange
Sveelg ind til den gule og lystige Ild. Saa megen Ild.

Vi gik tilbage til Ridebanen. Forvirringen var ubeskrivelig. Militeer ankommer i Skarer, men
ingen kommanderer. Man sleber Mgbler, Puder, Sengekleeder og Nips ud fra Audienssalen. Jeg saa
en Soldat rende med en Flaskekurv fyldt af tomme Flasker, en anden med en eneste broderet Pude.
Man skriger og slaar Vinduer ud eller ind. Der er ingen Stige og ingen Vand.

Da saa vi, som stod i Gaarden, et svagt Lysskeer lige ved et Vindue over Hgiesterets Arkiv.
Som om man havde stillet en Lampe deaekket af en Skeerm lige ved dette Vindue. Dette Skaer
vedblev, det var ganske svagt, men &ngstende. Vi raabte, at det braendte; at det havde feenget ved
dette Vindue. Ingen hgrte. Jeg saa en Mand med Raseri besveerge en Overordnet - en Militeer - at
undersgge, om det ikke breendte her. Man gjorde intet. Og i naesten ti Minuter saas dette svage
Lampeskeer - indtil med pludselig Knitren Vinduerne spreengtes, og Flammerne slog op om
Karmen.

Da begyndte alle at raabe. Der var Hundreder af Mennesker bag disse Verelser. Man brad
oppe i den tilstedende Sal Vinduet op og raabte ned. Det var Soldater og Civile. Vi hgrte ikke, hvad
de skreg uden: Der er Ild ... Vi saa dem anstrenge sig for at raabe os op -umuligt ... De slog med
Armene og kastede lange Tapper ud. Forgeaves.

Der lgd et Skrig om Stiger. Der var ingen. De, som kom, naaede ikke. En Mand klavrede
langs Mezzaninen (lav etage indskudt mellem stueetage og 1. sal) og slog med en @kse et Vindue
ind. Og stadig raabte disse Folk deroppe noget, vi ikke forstod. Jeg havde ikke fglt Angst far, nu
folte jeg Dagdsangst for disse Mennesker, som deroppe lgb meningslast frem og tilbage, skreg ud i
Rummet, hvad ingen hgrte, og lgb ind igjen.

En gammel Gardersergent sagde: Og de lgber vild deroppe ... De Gange,-naar de taber
Hovedet ... De ved hverken, hvor Udgang eller Indgang er.

Saa kom de ud, sprang ned fra Mezzaninen, veeltede ned ad marke Trapper. Hagar og Ismael
slebes ud midt i Vrimlen og veeltes rundt i Sglen.

Jeg stod under Sgilerne og harte atter den Knitren, som sagde mig, at llden var over mig. Da
stod Flammerne ud fra begge Kanter og mgdtes. Slottet var tabt.

Hele den indre Gaard lignede et Baal. Heden brandte vore Kinder. Jeg saa Kongen midt i en
Klynge med sine to Sgnner. Hans Ansigt var forfeerdet og blegt, ganske ligt en stiv Maske. Han
bevaegede mekanisk Haenderne i hinanden. Jeg harte, der blev givet Ordre til Spraengning af
Kirkeporten. Man raabte overalt paa Zeltner. Han var intetsteds. Og rundt i Kjealderne braendte
Gassen endnu. Man kunde ikke slukke, ingen vidste, hvor Hovedledningen var. Saaledes braendte
Gassen midt i det flammende Slot.

Alt var Forvirring. En Kommandgr i Sgetaten giver Ordre til at hugge ned, hugge bort, Flgien
mod Museet, Portene, alt. Mangden bryder ind mod en Port, som aabner sig under Trykket med et
Brag, og alle Struber udsteder et Skrig.

Jeg har aldrig set et saadant Syn. Det var, som om disse Mennesker vilde kradse disse Mure
ned. Man fik Hamre, @kser, Bjalker til Vaaben; man vealter sig ind mod disse Mure, de holde,
fortvivlet holde. Vi komme ud i Kirke-Gaarden, hvor endnu alt er mgrkt. Men der staar tykke
Ragsgiler ud fra Vinduerne. Og altid denne gruelige Susen i Ens @ren.

Vi gik atter ned i Kjaelderen. Beboerne redder deres Habengut ved Gasskin. Da vi kommer op,
lgsner Stormen breendende Murstensbrokker, som falde rundt om os. Man kjerer af med store



Artillerivogne fyldte med alskens Ting; endnu er hele denne Side af Slottet mark. Hele Kirketaget
er bedaekket af Gnister som af et Fosforlag.

Vi slap gjennem Kirkeporten ud og gik langs Slottet. Det var et Fygeveir med Ild. Det fag
gjennem Luften som med gledende Raketstokke; det var saa skinnende lyst, at Gasblussene lignede
smaa Spadelys.

Hele Gammelholm glgdede i Skeeret. Frederik den Syvendes Statue stod silhouetmaessig foran
Baalet. Jeg ved ikke andet Ord end at Ilden hvinede om os. Man kastede Bgger ud af alle Vinduer.
Folk deroppe skreg og veeltede Bogmasser ud, som af os dernede kastedes ind paa Plaenerne.
Vandet flad overalt. Man sprang over Gitret til Kong Frederiks Statue og kastede Bagerne op paa
Fodstykket. Midt mellem det altsammen stod paa Pladsen en simpel Traeseng. Jeg fandt en Bog, der
laa lige under den breendende Mur. Den bar Kongens Chiffre. Det var: Souvenirs intimes de
Napoleon IlI.

Det var, som om selve Luften teendtes i Lue. Alt lyste af Ild. Men Flammerne selv var mere
gulhvide, mere ”spillende” end den glgdende Luft.

Vi kom ind i Bibliotheksgaarden. Alt var 1ld. Thorvaldsens Verelse stod urgrt endnu. Der var
I1d til begge Sider. Fra den breendende Flgidgr faldt Flammeskeeret lige paa Frisen over den
modsatte Dgr. Man saa hver Skikkelse i Skaeret. Saa hvirvledes Gardinerne sammen af Flammerne
ligesom Smaaklude, og Rummet hylledesi Ild ...

Et Korps Kadetter foer gjennem Gaarden. Deres Klader var svedne. De havde opfart sig som
Helte ...

-- Mens jeg har skrevet, har jeg hart den fjerne Susen af llden -Ruderne flgi splintrede ind, da
man sprangte Kirkeporten. Jeg har skrevet med dette Baal evindelig for mine @ine, med et Hav af
Gnister ned over det Hus, hvori der skrives. Nu staar af Kongeborgen kun de tunge Mure med de
hundrede Vinduer som luende @ine. Og det minder forfeerdeligt om et Kykophus, bygget af en
Jeette, der lyser sin Keempe-Storstue op med et skraekkeligt Baal.

Dagen, der kommer, vil vise en forkullet, takket Ruin. Det var Kristiansborg.



